El sueño español\(^1\) – jurnal de căpsună

Cartea, purtând subtitlul „sau plantația de căpsuni din gâleata cu mortar“, este scrisă de Albert V. Cătănășu\(^2\), publicată de Editura Nemira în octombrie 2010 și prezentată pe pagina de internet a editurii ca aparținând domeniului Eseistică, memorii, corespondență\(^3\). Romanul documentar de tip semi-ficțiune a primit premiul de debut al Editurii Nemira la secțiunea proză pe anul 2010 și a avut oarecare succes la public, fiind în topul vânzărilor de carte electronică al Editurii Nemira în luna ianuarie 2011 – aflăm de pe blogul autorului\(^4\). Lucrarea a fost lansată public la data de 21 noiembrie 2010 la București, la Târgul de carte Gaudeamus.


În introducerea romanului autorul mărturisește că nu și-a propus să facă o radiografie a diasporei românești din Spania, ci pur și simplu să relateze despre el însuși, despre oamenii cu care s-a întâlnit acolo. „Unele întâmplări sunt fictive și toate numele au fost schimbate pentru a-i feri pe protagoniști de eventuale neplăceri și emoții. Într-adevăr, evenimentele descrisă sunt la limita legalității, iar unele chiar illegeale: furt, consum de droguri, prostituire. Cu toate acestea, Cătănășu reușește să mențină aproape pe tot parcursul narațiunii un ton moderat, fără a moraliza în exces, explicându-ne, în capitolul 4, poziția de solidaritate cu personajele sale:

\[ \text{Nu cred că personajele din această carte au căutat o viață plină de lux, un cor al abundenței. Nu și-au dorit decât un trai decent. Protagonistii cărții sunt evasi alcoolici, put a transpira, sunt incuși, unii chiar idioți, nu cunosc legile elementare ale drepturilor omului, dar, în final, m-au înduiosat cu toții.} \]

În același capitol autorul, oarecum provocator, își apără personajele de judecata prea aspră a cititorului: „sunete invitații mei să citiți în următoarele pagini despre oameni care sunt căță din gunoaie, care mâncă din gunoaie, care fură din supermarket batoane de salam și sticle de vermut, care vorbesc cu admirație despre toți cei care au reușit în viață prin înșelătorii, minciuni și furturi.“

---

\(^1\) Visul spaniol
\(^2\) originar din Brăila, Cătănășu nutrește ambii literare și a primit câteva premii la concursuri de poezie și de umor: http://www.objectivbr.ro/cultura/49941-adrian-buzdugan-si-albert-v-catanus-isi-vor-lansa-carile-de-debut-la-gaudeamus.html
\(^3\) http://www.nemira.ro/in-afara-colectiilor/el-sueno-espanol-jurnal-de-capasunar--1718
\(^5\) intrucât versiunea electronică a fost achiziționată de la Editura Nemira, în format epub, nu are pagină rețeaua cu referințele citatelor se vor rezuma la capitele din care provin.

În primele capitole este descris modul în care muncitorii știi petrecu orele de muncă, aserviți total patronului român care le făcea rost de permise false de muncă și de apartamente. Supervizarea activității, așa cum este prezentată de Cătănuș, este laxă atât din punctul de vedere al respectării orelor de program, cât și al calității muncii. Cea mai importantă regulă era acceptarea fără drept de apel a întârzierilor la plata salariilor sau a sumelor primate:

*Sistemul era simplu, diabolic chiar. Muncitorii depindeau în totalitate de șef. Acesta închiriase mai mult de zece apartamente în tot orașul, în care înghesuie premse sardelele peste o sută de muncitori fără forme legale. Eu însumi locuiam într-un asemenea apartament, pe care il împărtășeam cu fratele meu și cu un alt apropiat de-al șefului. Dacă vreunul dintre muncitori ridică vocea și își cerea salariul la timp era aruncat în stradă ca o pereche veche de șosete puturoase.*


*Nu exagerez când spun că peste 50% din românii care au ajuns în Spania în primii ani ai noului mileniu trăiau câte șapte, opt sau mai multi înghesuiți în același apartament. Nu doar muncitorii pe care îi cunoșteam, ci și familii întregi erau nevoite să recurge la împărtășirea apartamentului cu alte chiriiași. Era o situație critică pentru mulți, foarte puțini aveau resursele financiare – sau documentația necesară – pentru a-și închiria singuri o locuință. Groaznic era faptul că nu și putuse alege colegii. De aceea, se întâlneau în același apartament murdar șapte, opt persoane care nu se vâzuseră niciodată până atunci.*

Conflictul este iscăt de acuzațiile unui colocatar că îi dispar cartofii. Reprezentantul patronului este trimis să facă ordine, iar soluția găsită, demnă de o scenetă umoristică sau de un film al lui Kusturica,
ne duce cu gândul la ficțiune. Locatarii sunt sfâtuți să își facă un inventar al proviziorilor, apoi să își numeroteze toate mâncărurile și băuturile pentru a putea urmări cu și ce îi dispere:

În cinci minute, salonul din apartament, pe care chirații îl foloseau succesiv pe post de dormitor și cameră de zi, s-a umplut de saci de cartofi, cartoane de ouă, sticle de ulei, cutii de bere și vin, pui congelati, punge de mâlai etc. etc. [...] – Fii atent, ai ţăpă şi ţăpaşte preţuri, de fiecare dată când faci mâncare îţi foloseşti pe cei de la ţăpăştepreţ în jos şi tot aşa. În fiecare seară întâi numeri. Dacă îţi mai dispere vreunul, mă suni.

Unele personaje sunt descrise pitoresc, deși cu evidente elemente clișeistice: lipoveanul alcoolic, ardeleanul firav și aerian, patronul hrăpăreț și necinstit care îi fură de muncitori fără mustreare de conştiință, sora vicleană și mincinoasă a patronului, prostituata cinică și calculată care îi păcălește pe bărbăți.

Descrierea condițiilor insalubre în care locuiesc aceștia „câștunari” este prezentată aproape în toate capitolele cărții. Este plastic descrisă întâmplarea în care proprietara unui astfel de apartament, oriplată de starea de degradare în care își găsește proprietatea, îi acuză de vandalism pe români, iar autorul, reprezentant al patronului firmei de construcții, încearcă să tempereze furia păgubitei:


Vulnerabilitatea imigranților români, incapacitatea lor de a-și afirma drepturile salariale, lipsa lor de educație și de cultură este tratată cu înțelegeri și compassiune de autor. Deși Cătănuș are o poziție privilegiatǎ pe șantier (lucrare ca supervizor, adesea în birou) fiind mai instruit decât ceilalți, el este solidar cu colegii săi de muncă. Salariele foarte mici, neplătite la timp, dar cu mult mai mari decât ar fi primit în România pentru același tip de muncă justifică, în opinia sa, obediența oarba a muncitorilor față de patron, așa cum este descris în capitolul 4:

Toți veniseră să-și facă un viitor mai bun în Spania. Erau profesori, muncitori nespecializați, studenți, meseriași, maiștri, pușcăriși, pensionari, ba chiar a avut și o fată de douăzeci și doi de ani care muncea pe șantier. Toți îl lingăuzeau pe șef, absolut toți, chiar și eu. Nu vreau să-mi justific slăbiciunile. Nu vreau să mă disculp în fața nimănui. În fond, cu îi pasă de suferința acelor oameni, de noptile în care s-au simțit abandonați de noroc și de divinitate?

Dincolo de tonul patetic și pe alocuri condescendent, se remarcă dialogurile pline de vervă, uneori parcă decupate din realitatea imediată. Este antologică scena în care tată și fiu dialoghează în ghena de gunoi:

Copilul de nouă ani se ridică din tomberonul verde cu o jucărie ruptă, un roboțel înnăsat cu puști laser albastre. – Are baterie? Din celălalt tomberon iese tatăl, un bărbat de treizeci și șase

9 Capitolul 4.
Mai puțin reușită și credibilă este descrierea, tot în capitolul patru, a amicitiei autorului cu profesorul de matematică “ce cără gâleți de mortar. Toți făceau glume nesărate și inepte pe seama lui. Mi l-am făcut prieten. Căutam un om cu idealuri înalte. El își propusesese să-și cumpere o casă, o mașină și să-și deschidă o mică afacere, un chioșc la colțul străzii cu alimente și țigări.”

Stilul concis, plin de umor este fără îndoială un element care aduce un plus de atractivitate narăționii: „Mi-a întins mâna, era la fel de moale ca ieri.” Limbajul este lipsit de pudibonderie, fără însă a face din expresiile licențioase un scop în sine. „Formez încă o dată numărul. Într-un târziu se hotărăște să răspundă. – Mă fut, ce vrei?”

Tonul plin de vervă și de vitalitate al povestirii se sparge ca un balon în final. „Episodul iberic s-a terminat. Visul spaniol s-a spulberat. Românii s-au întors de acolo plini de datorii la băncile spaniole și cu nostalgia unor câștiguri mari. Aici e România, aici nu se prea petrec lucruri frumoase.”
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